行李箱的滚轮碾过九月的林荫道，一片熟悉的橄绿映入眼帘。我的心跳，莫名地漏了一拍。这抹绿色，像一把尘封的钥匙，瞬间开启了记忆的闸门。
三年前，也是这样的初秋，是高中的操场。那身绿，是挣脱题海后的第一次深呼吸，是少年们用汗水和嬉笑编织的集体宣言。我记得，我们曾在那片绿里，为了一个共同的标准，别扭却又认真地标齐排面，然后在休息时分享同一瓶冰水。那时的橄榄绿，是青春里一场短暂又带着肥皂清香的冒险。
如今，这抹绿再次披挂在身，触感依日，心境却已悄然迁徙。大学的这片绿，不再只是新鲜感，它更沉，承载着离乡的思绪；它更静，需要独自消化训练的疲惫。
我站在队列里，听着与三年前无甚差别的口令，忽然明白了“重温”的深意。重温，绝非简单的重复。当“齐步走”的口令响起，我不再只需跟上身边的同桌，而更需要融入来自天南地北的步伐。这是一种更复来的整齐”，它要求我在保持自我节奏的同时，倾听，适应并信任整个集体的韵律。我从一个被照顾的“成员”，学习成为一个主动支撑他人的“单元”。
这片撤榄绿，仿佛是一面的光的棱镜。 一面，折射出高中那个略显稚嫩、却无比鲜活的自己；另一面，照见当下这个正在尝试独立。摸索方向的青年，它连接着两种裁然不同的青春现场，让我清晰地看见了自我的成长：从被动地接受集体赋予的形状，到主动参与并塑造集体的轮廊。
训演结束的那天，我大概会郑重地洗净这套军装，将它整齐叠好。但我知道，有些东西无需洗净，也无需叠起。那被汗水浸透的坚韧，那在集体中寻找到的归属，那从过往驶向未来的勇气，早已比任何颜色都更牢固地，染透了我青春的底色。
前方的路还很长，但这片两次为我青春着色的橄槛绿，已如一枚书签，稳稳地夹不了人生新篇章的起始页。它不语，却已诉尽万千。
责任编辑：赵小晓
图文一审：罗智伟
图文二审：刘漪舟
图文三审：陈路扬